La literatura es el mundo*

Todo texto literario es siempre el resultado de la colisión de dos voluntades: la voluntad del poeta, la voluntad de lo que éste desea expresar por medio de la lengua; y la voluntad de lo que la lengua quiere expresar a través de quienes las hablan. Son dos fuerzas antagónicas y la lucha es a muerte. Los malos poemas son aquellos en que siempre se impone la voluntad de quien los escribe, sus emociones privadas, su sentimentalismo, su angustia personal. Los grandes poemas son siempre el resultado de la victoria de la voluntad de la lengua, por eso son impredecibles. (nota completa en El Pais Cultural)

* Aún recuerdo aquella noche, cuando el lenguaje ganó nuestras ideas y enfrentó a nuestros sentimientos. En la velada que ahora recuerdo y a la que torpemente refiero, la literatura utilizó sus enormes sutilezas para posar la duda sobre esa flagelante concepción humana: el Tiempo.